सभी कथा लेखकों के सामने सबसे बड़ी चुनौतियों में से एक ऐसे चरित्रों का निर्माण करना है जो यथार्थवादी या विश्वसनीय हों। एक अच्छा काल्पनिक चरित्र पाठक को चिंतित महसूस कराएगा और जानना चाहेगा कि उसके साथ २०, ५०, या २०० पृष्ठों में क्या हुआ। अक्सर, यथार्थवादी पात्र न केवल दिलचस्प और अद्वितीय होते हैं, बल्कि उपलब्ध और मज़ेदार भी होते हैं। इस तरह के संतुलन को हासिल करना मुश्किल है, लेकिन कथा लेखकों ने ऐसे पात्रों को बनाने के लिए कई तरीकों का इस्तेमाल किया है जो पाठकों के लिए यथार्थवादी और विश्वसनीय लगते हैं।
कदम
विधि 1 का 3: मूल विवरण और भौतिक विवरण का उपयोग करना
चरण 1. चरित्र के लिए एक नाम दें।
पात्रों के लिए पहचानकर्ता उनका नाम है। उन लोगों के बारे में सोचें जिन्हें आप वास्तविक जीवन में जानते हैं और आपको उस चरित्र या उस व्यक्ति की याद दिलाते हैं जिसने उस चरित्र के निर्माण को प्रेरित किया। आप किसी मौजूदा नाम का भी उपयोग कर सकते हैं जो आपको लगता है कि चरित्र के लिए उपयुक्त है और वर्तनी बदल सकता है। उदाहरण के लिए, क्रिस के बजाय क्रिस, या तान्या के बजाय तारा।
- एक ऐसे नाम की तलाश करें जो चरित्र की पृष्ठभूमि के अनुकूल हो और भूमिका और स्थिति के संबंध में जगह से बाहर न हो। एक व्यस्त गृहिणी जो योग्याकार्टा के बाहरी इलाके में रहती है और एक वास्तविक जावानी परिवार से आती है, उसका नाम एस्मेराल्डा नहीं हो सकता है, और दूसरे ग्रह की एक दुष्ट चुड़ैल का नाम शायद जोनो या सेसेप नहीं होगा।
- चरित्र नाम बनाने के लिए कई ऑनलाइन एप्लिकेशन हैं जिनका आप उपयोग कर सकते हैं, पृष्ठभूमि और लिंग द्वारा फ़िल्टर किया जा सकता है।
चरण 2. चरित्र के लिंग, आयु, ऊंचाई और वजन पर ध्यान दें।
यदि चरित्र को जनगणना डेटा प्रदान करना था या अस्पताल का फॉर्म भरना था, तो वह लिंग, आयु, ऊंचाई और वजन का निर्धारण कैसे करेगा? हालांकि आप अपनी कहानी या उपन्यास में इस चरित्र की जानकारी का उपयोग नहीं कर सकते हैं, ध्यान रखें कि एक चरित्र का लिंग और उम्र उसके दृष्टिकोण को प्रभावित करेगी और वह खुद को कैसे व्यक्त करता है।
उदाहरण के लिए, हार्पर ली के उपन्यास टू किल ए मॉकिंगबर्ड में बाल चरित्र, स्काउट, उपन्यास में दुनिया को अपने पिता एटिकस फिंच से अलग तरह से देखेगा, जो एक बड़ा आदमी है।
चरण 3. ड्रा करें कि आपके पात्र के बाल और आंखें किस रंग की हैं।
अपने चरित्र की शारीरिक विशेषताओं, विशेष रूप से बालों और आंखों के रंग को स्थापित करना महत्वपूर्ण है। अक्सर, चरित्र विवरण बालों या आंखों के रंग पर केंद्रित होते हैं और ये विवरण पाठक को यह संकेत देने में मदद कर सकते हैं कि चरित्र एक निश्चित जातीय पृष्ठभूमि और उपस्थिति से है। ये विवरण कुछ प्रकार के पात्रों को भी इंगित कर सकते हैं।
उदाहरण के लिए, एक चरित्र की शारीरिक बनावट का वर्णन इस प्रकार है: "उसके पास जेट काले बाल और भूरी आँखें हैं जो ऊब होने पर स्वप्निल दिखती हैं" न केवल पाठक को एक स्पष्ट शारीरिक तस्वीर देती है, बल्कि चरित्र के व्यक्तित्व को भी दिखाती है।
चरण 4. अपने चरित्र पर एक विशिष्ट निशान या निशान बनाएँ।
हैरी पॉटर के माथे पर बिजली के बोल्ट के आकार का निशान एक हस्ताक्षर चिह्न का एक बड़ा उदाहरण है जो उसके व्यक्तित्व को दर्शाता है और उसे अद्वितीय बनाता है। आप बर्थमार्क का भी उपयोग कर सकते हैं, जैसे कि चरित्र के चेहरे पर तिल, या दुर्घटनाओं के कारण होने वाले अन्य निशान, जैसे कि जलने के निशान या टांके। ये निशान या निशान आपके चरित्र को पाठक को अलग महसूस करा सकते हैं। ये शारीरिक संकेत पाठकों को आपके चरित्र के बारे में अधिक जानकारी भी दे सकते हैं।
- उपन्यास टू किल अ मॉकिंगबर्ड में, स्काउट के बड़े भाई, जेम, को पहले पृष्ठ पर उसकी टूटी भुजा के विवरण के द्वारा वर्णित किया गया है: "जब वह लगभग तेरह वर्ष का था, मेरे भाई जेम का हाथ कोहनी पर टूट गया था। ठीक होने के बाद, और जेम का यह डर कि वह कभी फुटबॉल नहीं खेल पाएगा, गायब हो गया, उसे अपनी चोट के बारे में शायद ही पता था। बायां हाथ दाएं से थोड़ा छोटा है; खड़े या चलते समय, हाथ का पिछला भाग शरीर के लंबवत होता है, अंगूठा जांघ की सीध में होता है। वह बिल्कुल भी परवाह नहीं करता है, जब तक कि वह गेंद को पास और किक कर सकता है”।
- हार्पर ली जेम के चरित्र का परिचय देने के लिए चोटों, या शारीरिक चिह्नों का उपयोग करते हैं और पाठकों को बताते हैं कि उनका बायां हाथ छोटा है, एक विशिष्ट विशेषता जो उन्हें एक अधिक विशिष्ट और विश्वसनीय चरित्र बनाती है।
चरण 5. चरित्र की ड्रेसिंग शैली पर ध्यान दें।
कपड़े एक चरित्र के व्यक्तित्व और वरीयताओं से अधिक पाठकों को दिखाने का एक शानदार तरीका हो सकता है। पंक टी-शर्ट, काली जींस और डॉक्टर मार्टेंस पहने एक चरित्र एक विद्रोही चरित्र का आभास देगा, जबकि एक स्वेटर और चमड़े के जूते पहने एक चरित्र एक अधिक रूढ़िवादी चरित्र की छाप देगा।
- जब आप किसी पात्र के पहनावे का वर्णन करते हैं, तो विशिष्ट रहें, लेकिन इसे कथा में बार-बार न दोहराएं। एक बार चरित्र की पोशाक शैली बनाने से पाठक के दिमाग में एक स्पष्ट छवि बन जाएगी जिसे वे वापस देख सकते हैं।
- रेमंड चांडलर की किताब द बिग स्लीप में, मुख्य पात्र फिलिप मार्लो ने दो संक्षिप्त वाक्यों में अपने पहनावे का वर्णन किया है: "मैं एक हल्के नीले रंग का सूट पहनता हूं, एक नेवी शर्ट, टाई और अलंकृत रूमाल, काले ब्रोग जूते, गहरे नीले रंग के साथ काले ऊन के मोज़े उस पर घड़ी.. मैं साफ-सुथरा, मुंडा और शांत हूं, और मुझे परवाह नहीं है कि कौन जानता है।"
- चांडलर मार्लो की एक विशद छवि को चित्रित करने के लिए बहुत विशिष्ट विवरण का उपयोग करता है और वह मार्लो की आवाज को विवरण में सम्मिलित करता है, "मुझे परवाह नहीं है कि कौन जानता है" इसे और अधिक इमर्सिव महसूस करने के लिए।
चरण 6. चरित्र की पृष्ठभूमि और सामाजिक वर्ग का निर्धारण करें।
जीवन में चरित्र की सामाजिक स्थिति इस बात को प्रभावित करेगी कि वह रोजमर्रा की घटनाओं पर कैसे प्रतिक्रिया करता है। मलंग का एक युवक जो वाशिंगटन डी.सी. में रहता है। सेमारंग, सेंट्रल जावा में रहने वाले जावानी युवाओं की तुलना में एक अलग अनुभव या दृष्टिकोण होगा। इस बीच, मेदान में रहने वाली मध्यम वर्ग की महिलाओं को जकार्ता में नसी उडुक बेचकर जीविकोपार्जन करने वाली महिलाओं की तुलना में रोज़मर्रा का एक अलग अनुभव होगा। चरित्र की पृष्ठभूमि और सामाजिक स्थिति एक चरित्र के रूप में उसके दृष्टिकोण का एक अभिन्न अंग होगी।
- जबकि आपको पाठक को अपने चरित्र की पृष्ठभूमि और सामाजिक वर्ग की घोषणा करने की आवश्यकता नहीं है, आपका चरित्र अधिक यथार्थवादी और स्वाभाविक महसूस करेगा यदि उनका दृष्टिकोण जीवन में उनकी सामाजिक स्थिति से प्रभावित होता है। उदाहरण के लिए, जूनोट डियाज़ की काल्पनिक कहानी के पात्र, बोलचाल के शब्दों का उपयोग करते हैं जो पाठक को उनके सामाजिक वर्ग और पृष्ठभूमि का संकेत देते हैं।
- डियाज़ की लघु कहानी "द चीटर्स गाइड टू लव" में वे कहते हैं: "शायद अगर आप कभी बहुत खुले दिमाग वाले ब्लैंकिटा से जुड़े होते, तो आप बच सकते थे - लेकिन आप बहुत खुले दिमाग वाले ब्लैंकिटा में नहीं लगे थे। आपका प्रेमी साल्सेडो की एक कमीने लड़की है जो किसी खुलेपन में विश्वास नहीं करती है; वह तुम्हें एक बात की चेतावनी भी देता है, जिसे वह कभी माफ नहीं करेगा, वह है बेवफाई।"
- इस कहानी में, डियाज़ स्पेनिश शब्दों का उपयोग चरित्र/कथाकार की पृष्ठभूमि को इंगित करने के लिए करता है, बिना पाठक को सीधे बताए कि कथावाचक स्पेनिश है।
चरण 7. चरित्र के पेशे और करियर पर शोध करें।
किसी पुस्तक के पन्नों पर अपने पात्रों को अधिक विश्वसनीय बनाने का एक और तरीका है कि उनके पेशे या करियर के बारे में गहराई से और विस्तार से खुदाई की जाए। यदि आप एक चरित्र लिख रहे हैं जो एक वास्तुकार के रूप में काम करता है, तो इस चरित्र को पता होना चाहिए कि इमारतों को कैसे डिजाइन किया जाए और शायद शहर के क्षितिज को एक अनोखे तरीके से देखें। या यदि आप एक चरित्र लिख रहे हैं जो एक निजी जासूस के रूप में काम करता है, तो इस चरित्र को एक निजी जासूस के बुनियादी प्रोटोकॉल और मामलों को कैसे हल करना है, यह जानना चाहिए। कहानी में अपने चरित्र के करियर को आश्वस्त करने के लिए पुस्तकालय और ऑनलाइन संसाधनों में पुस्तकों का उपयोग करें।
यदि संभव हो, तो उस पेशे में किसी से बात करने का प्रयास करें जिसे आप अपने चरित्र के लिए उपयोग करना चाहते हैं। काम पर उनकी दैनिक आदतों के बारे में उनका साक्षात्कार लें ताकि यह सुनिश्चित हो सके कि आपको उनके पेशे का विवरण सही है।
विधि 2 का 3: चरित्र प्रेरणा का उपयोग करना
चरण 1. अपने चरित्र को एक उद्देश्य या महत्वाकांक्षा दें।
आपके चरित्र के सबसे विशिष्ट पहलुओं में से एक कहानी में उसके लक्ष्य या महत्वाकांक्षाएं हैं। पात्र जिन लक्ष्यों को प्राप्त करना चाहते हैं उन्हें कहानी को आगे बढ़ाना चाहिए और उनके लक्ष्य उनके व्यक्तित्व के लिए अद्वितीय होने चाहिए। उदाहरण के लिए, आपका चरित्र पापुआ के सुदूरवर्ती गाँव का एक युवक हो सकता है जो राष्ट्रीय फ़ुटबॉल खिलाड़ी बनना चाहता है। या आपका चरित्र एक बूढ़ी औरत हो सकती है जो अपने लंबे समय से खोए हुए बेटे के साथ टूटे हुए रिश्ते को फिर से जोड़ने की कोशिश कर रही है। अपने पात्रों के लिए विशिष्ट लक्ष्य और लक्ष्य निर्धारित करने से उन्हें अधिक यथार्थवादी और विश्वसनीय दिखने में मदद मिलेगी।
आपके पात्र जिन लक्ष्यों को प्राप्त करना चाहते हैं, उनका एक और महत्वपूर्ण पहलू यह है कि उनके पास छोटे लक्ष्य होने चाहिए, जैसे कि एक प्रेमी पाने की कोशिश करना, और बड़े लक्ष्य, जैसे कि यह पुष्टि करना कि प्यार वास्तविक है। अपने पात्रों के लिए छोटे और बड़े को लक्षित करने का प्रयास करें ताकि उनकी कहानियाँ पाठक को विशेष और सामान्य, या सार्वभौमिक दोनों लगे।
चरण 2. अपने चरित्र की ताकत और कमजोरियों पर विचार करें।
जिन नायकों में कोई खामियां नहीं हैं या खलनायक जिनके पास विवेक नहीं है, वे कागज पर नीरस पात्र होंगे। अपने चरित्र की ताकत और कमजोरियों को एक ऐसा चरित्र बनाने के लिए दें जो पाठक के लिए पूर्ण, फिर भी सुलभ हो। यदि आप एक मुख्य पात्र बना रहे हैं जो नायक होगा, तो उस चरित्र की ताकत और कमजोरियों की एक सूची बनाएं। नायक की कमजोरियां उसकी ताकत से थोड़ी अधिक महत्वपूर्ण होनी चाहिए, खासकर अगर वह कहानी में एक कमजोर या कमजोर चरित्र होने जा रहा है।
- उदाहरण के लिए, आपका चरित्र शर्मीला या अंतर्मुखी हो सकता है, लेकिन उसके पास पहेलियों या पहेलियों को हल करने की बुद्धि है। या आपका चरित्र उनके क्रोध को नियंत्रित करने के लिए संघर्ष कर सकता है, लेकिन उनकी भावनाओं पर नियंत्रण बनाए रखने का प्रयास करें।
- कमजोरियों के साथ अपने चरित्र की ताकत को संतुलित करने से आपका चरित्र अधिक आकर्षक और पाठकों के लिए सुलभ हो जाएगा, जिससे चरित्र अधिक यथार्थवादी महसूस होगा।
चरण 3. अपने चरित्र को अतीत का आघात या भय दें।
हालांकि, सभी पात्रों को पिछले आघात या भय से स्थानांतरित नहीं किया जाना चाहिए। लेकिन अपने पात्रों के लिए ऐसी घटनाओं के साथ एक बैकस्टोरी बनाना जो उन्हें नुकसान पहुंचा सकती हैं या नुकसान पहुंचा सकती हैं, वर्तमान में उनके जीवन में तनाव पैदा कर सकती हैं। एक बैकस्टोरी आपके चरित्र के जीवन की एक घटना या क्षण है जो कहानी शुरू होने से पहले घटित होती है।
- बैकस्टोरी आपको पुस्तक के पन्नों पर पात्रों को और अधिक विश्वसनीय बनाने की अनुमति देती है। जो पात्र अतीत की घटनाओं का उल्लेख करते हैं, वे कहानी के दायरे को विस्तृत करेंगे और उन्हें कहानी में अधिक विकसित उपस्थिति देंगे।
- उदाहरण के लिए, डियाज़ की लघु कहानी "द चीटर्स गाइड टू लव" में, पाठक को बैकस्टोरी, कथाकार के अतीत के "पाप" के बारे में बताया जाता है, जब वह अपनी प्रेमिका के संपर्क में था। यही कारण है कि कथावाचक की प्रेमिका उसे छोड़ देती है। इस प्रकार, एक कहानी में एक बैकस्टोरी के दो कार्य होते हैं: यह पाठक को कथाकार के बारे में कुछ और दिखाता है और कहानी में मुख्य कथानक बिंदु है। बैकस्टोरी कहानी के दायरे को भी विस्तृत करती है क्योंकि पाठक कथाकार के सहज नाटक में डूबा रहता है (उसकी प्रेमिका उसे छोड़ देती है), लेकिन यह नाटक उन पिछली घटनाओं से उपजा है जिनसे कथाकार को वर्तमान में निपटना पड़ता है।
चरण 4. अपने चरित्र के लिए दुश्मन बनाएँ।
कहानी में अधिक यथार्थवादी चरित्र बनाने का एक अन्य तरीका एक ऐसे व्यक्ति या बल का निर्माण करना है जो मुख्य चरित्र का विरोध करता है। एक महान शत्रु की उपस्थिति कहानी में वास्तविकता का एक तत्व जोड़ देगी क्योंकि वास्तविक जीवन में हमें अक्सर विरोधी ताकतों या कठिन व्यक्तियों का सामना करना पड़ता है।
- दुश्मन एक नासमझ पड़ोसी, एक परेशान परिवार के सदस्य या एक मुश्किल साथी के रूप में हो सकते हैं। जो व्यक्ति आपके चरित्र का दुश्मन बनता है उसे चरित्र के लक्ष्यों या महत्वाकांक्षाओं से मेल खाना चाहिए।
- उदाहरण के लिए, बास्केटबॉल छात्रवृत्ति प्राप्त करने का प्रयास करने वाले चरित्र के प्रतिद्वंद्वी टीम के साथी या अभिमानी कोच के रूप में दुश्मन हो सकते हैं। एक चरित्र जो उस लड़की को वापस जीतने की कोशिश करता है जिसे उसने धोखा दिया है, उसकी अपनी इच्छाओं को नियंत्रित करने में असमर्थता या एकांगी होने के रूप में दुश्मन हो सकते हैं।
विधि 3 का 3: संवाद का उपयोग करना
चरण 1. बोलचाल की शर्तों का उपयोग करने से डरो मत।
बोलचाल की शर्तें एक लिखित कार्य में शब्द, अनौपचारिक वाक्यांश या कठबोली हैं। आपका चरित्र उन लोगों की तरह अद्वितीय होना चाहिए जिनसे आप हर दिन मिलते हैं, और इसमें उनके द्वारा उपयोग किए जाने वाले किसी भी कठबोली या अनौपचारिक शब्द शामिल हैं। उदाहरण के लिए, दो किशोर लड़के एक-दूसरे का अभिवादन इन शब्दों से नहीं कर सकते हैं: "शुभ दोपहर, सर।" इसके बजाय, वे कहेंगे "आप कैसे हैं?" या "तुम क्या कर रहे हो?"
सावधान रहें कि अपने संवाद में बहुत अधिक बोलचाल की शर्तों का प्रयोग न करें। यदि अधिक उपयोग किया जाता है, तो बोलचाल की शर्तें ध्यान भंग करने लगेंगी या ऐसा लगेगा कि यह सिर्फ ध्यान आकर्षित करने के लिए है। सही इंडोनेशियाई शब्दों और कठबोली या बोलचाल की शर्तों के बीच संतुलन बनाने की कोशिश करें।
चरण 2. कोड स्विचिंग के बारे में सोचें।
कोड स्विचिंग एक भाषा स्विच है जो एक चरित्र के जवाब में बनाता है कि वह किससे बात कर रहा है। यह अक्सर रोजमर्रा की जिंदगी में होता है, खासकर विभिन्न पृष्ठभूमि या सामाजिक वर्गों के व्यक्तियों के लिए जो मिश्रण करने या मिश्रण करने की कोशिश कर रहे हैं।
यदि आप किसी विशेष पृष्ठभूमि, सेटिंग या सामाजिक वर्ग के पात्र लिख रहे हैं, तो आपको इस बात पर विचार करना चाहिए कि वे एक दृश्य में किससे बात कर रहे हैं, इसके आधार पर वे अपने संवाद और विवरण में स्थानीय कठबोली का उपयोग कैसे करेंगे। उदाहरण के लिए, सुराबाया के लोग, जो सुरबाया के अन्य लोगों से बात करते हैं, उनके "रेक" या "कॉन" जैसे अभिवादन का उपयोग करने की संभावना है। लेकिन वही सुरबायन पुलिस से बात करते समय अधिक औपचारिक भाषा का प्रयोग करेगी जैसे "गुड आफ्टरनून, सर" या "ओके, सर।"
चरण 3. टैग संवाद (परिचयात्मक वाक्यांश) का उपयोग करें।
डायलॉग टैग या स्पीच टैग गाइड की तरह होते हैं। यह टैग डायलॉग लिखित संवाद को पात्रों से जोड़ता है। कुछ अधिक सामान्यतः उपयोग किए जाने वाले संवाद टैग "कहते हैं" और "बताएं" हैं। टैग संवाद को अनावश्यक या अत्यधिक वर्बोज़ होने की आवश्यकता नहीं है। डायलॉग टैग्स का उपयोग करने का मुख्य उद्देश्य यह दिखाना है कि कौन सा कैरेक्टर बोल रहा है और कब। आप टैग डायलॉग के जरिए भरोसेमंद कैरेक्टर भी बना सकते हैं।
- प्रत्येक टैग में कम से कम एक संज्ञा या सर्वनाम (स्काउट, वह, जेम, आप, आप, वे, हम) और एक क्रिया होनी चाहिए जो दर्शाती है कि संवाद कैसे उच्चारण किया जाता है (कहें, पूछें, फुसफुसाएं, टिप्पणी करें)। उदाहरण के लिए, "स्काउट ने जेम से कहा …" या "जेम ने स्काउट को फुसफुसाया …"
- स्पीकर के बारे में अधिक जानकारी प्रदान करने के लिए आप टैग डायलॉग में विशेषण या क्रियाविशेषण जोड़ सकते हैं। उदाहरण के लिए, "स्काउट ने जेम से चुपचाप बात की" या "जेम ने स्काउट को तेजी से फुसफुसाया।" किसी चरित्र में कुछ स्वभाव या भावनाओं को दिखाने के लिए एक क्रिया विशेषण जोड़ना एक त्वरित और उपयोगी तरीका हो सकता है। लेकिन सावधान रहें कि टैग डायलॉग में विशेषणों या क्रियाविशेषणों का अति प्रयोग न करें। प्रत्येक वर्ण टैग संवाद के लिए प्रति दृश्य केवल एक विशेषण या क्रिया विशेषण का उपयोग करने का प्रयास करें।
चरण 4. चरित्र संवाद को जोर से पढ़ें।
चरित्र संवाद उनके व्यक्तित्व के लिए अद्वितीय होना चाहिए और यह दर्शाता है कि वे अन्य पात्रों के साथ कैसे बातचीत करते हैं। कथा साहित्य में अच्छा संवाद पाठक को यह बताने से ज्यादा कुछ करना चाहिए कि एक चरित्र ए से बी तक कैसे जाता है, या एक चरित्र दूसरे को कैसे जानता है। चरित्र संवाद को जोर से पढ़ें यह सुनिश्चित करने के लिए कि यह एक दृश्य में एक व्यक्ति दूसरे से क्या कहेगा। संवाद भी चरित्र के लिए वास्तविक लगना चाहिए।
- उदाहरण के लिए, पुस्तक टू किल अ मॉकिंगबर्ड में, ली एक दृश्य में पात्रों को अलग करने के लिए संवाद का उपयोग करते हैं। वह 1950 के दशक में दक्षिण के शहरों में रहने वाले बच्चों का प्रतिनिधित्व करने के लिए बोलचाल की शर्तों का भी उपयोग करते हैं।
- ली जेम के संवाद को चार्ल्स बेकर हैरिस के संवाद और स्काउट के संवाद से कठबोली और बोलचाल की शर्तों का उपयोग करके अलग करते हैं। यह जेम को एक चरित्र के रूप में पुष्टि करता है और दृश्य में शामिल तीन वक्ताओं के बीच एक गतिशील बनाता है।
"नमस्ते।"
"हाय टू यू," जेम ने विनम्रता से कहा।
"मैं चार्ल्स बेकर हैरिस हूं," उन्होंने कहा, "मैं पढ़ सकता हूं।"
"तो क्या हुआ?" मैंने कहा।
शायद आप जानना चाहते हैं कि मैं पढ़ सकता हूं। अगर पढ़ने के लिए कुछ है, तो मैं…”
"आपकी उम्र क्या है?" जेम से पूछा, "साढ़े चार?"
"लगभग सात।"
"ठीक है, निश्चित रूप से," जेम ने मुझ पर अपना अंगूठा दिखाते हुए कहा। "यह स्काउट पैदा होने के बाद से पढ़ने में अच्छा रहा है, भले ही वह अभी तक स्कूल नहीं गया है। एक बच्चे के लिए जो लगभग सात साल का है, आप बहुत छोटे लगते हैं।"